对密大附属高中毕业班所作的演讲

2024-06-07 〔那么现在该干什么了呢〕 福克纳 毕业班 所作 附属 高中 福克纳

一九五一年五月二十八日于密西西比州奥克斯福镇

许多年前,在你们当中任何一个人都还未出生时,一个聪明的法国人说过:倘若青年人有知识,倘若老年人有能力。我们都知道他所说的是什么意思,那就是:你年轻的时候,你有能力做任何事情,却不知道该干什么才好。可是后来,你上了年纪,经验、阅历教会了你一切,你却疲倦了,胆子也变小了;你什么都无所谓了,你只想安安静静地待着,平平安安度过余生;除非你自己受到冤屈,你是再也没有多余的能力与心气去管其他闲事的了。

那么说,今天晚上坐在这个房间里的你们这些男女青年,以及今天坐在世界各地成千上万类似房间里的男女青年们,是有能力改变世界,是可以永远使它免除战争、不公正与苦难的,只要你们知道如何去做以及该做些什么。既然如那位法国老者所说,因为年纪轻,你们不可能知道该干什么,那么站在这里的不管什么人,只要有满头白发,就应该能够告诉你们了。

但是,站在你们面前的这个人,却没准不像他的白头发所装扮出或想显示的那么老,那么聪明。因为他无法给你们一个八面玲珑的回答,也不能向你们提供一个现成的模式。但是他可以告诉你们下面这些话,因为他相信这些话是对的。今天威胁着我们的是恐惧,不是原子弹,甚至也不是对原子弹的恐惧,因为如果原子弹今天晚上落在奥克斯福,它所能做的一切无非就是杀死我们,这算不得什么,因为一旦它做了这件事,它也就剥夺了对我们的仅有的控制能力:那就是对它的畏惧,对它的那份提心吊胆。我们的危险倒并不在于此。我们的危险是,今天世界上的一些势力,它们企图利用人的恐惧心理来剥夺他的个性、他的灵魂,试图通过恐惧与贿赂,把人降低为不会思考的一团东西向人提供免费的食物,这不是他出力气挣得的,提供轻易能到手的没有价值的金钱,这也不是他干活换来的危险的是那些经济、意识形态或政治制度,共产主义的、社会主义的或者是民主的,爱给自己打什么旗号都行,那些独裁者与政客,美国的、欧洲的或是亚洲的,不管他们怎样标榜自己,目的都是要把人降低为唯唯诺诺的一团东西,光为自我的利益与权力而活着,或是因为他们自身感到困惑与害怕,他们害怕或是无法相信,人是有能力,是可以勇敢、坚忍与自我牺牲的。

那是我们必须加以拒绝的,倘若我们想改变世界,使它让人类能和平、安全地生活下去的话。成为一团东西的人是不能也不愿拯救人类的。能拯救人的是人类自身,他们是按照上帝的形象塑造而成的,正因如此才有能力与意志区分开正确与错误,并且能够拯救自己,因为人类是值得拯救的人,个人,男人与女人,他、他们,将永远拒绝被欺骗、被恐吓与受贿赂,以致丧失斗志,不去履行权利以及责任,在正义与非正义,勇敢与怯懦,牺牲与贪婪,怜悯与自私之间做出选择他们将永远相信,不仅是相信人有权利摈弃不正义、贪婪与欺骗,而且有责任与义务去促成正义、真理、怜悯与同情的实现。

因此,永远也不要害怕。永远也别害怕提高你的声音,去赞成诚实、真理与同情,反对不正义、撒谎与贪婪。如果你们,不仅仅是今晚在这个房间里的这些人,而且也是在今天、明天以及下星期在全世界所有类似房间里的千百万人,不是作为一个班级或一个阶级,而是作为个人,作为男人与女人,会这样做,那么,你们将改变这个世界。在一个世代里,所有的拿破仑们、希特勒们、恺撒大帝们、墨索里尼们、斯大林们和其他那些渴望权力且利欲熏心的人,以及那些仅仅是自己感到困惑、无所适从与恐惧的小政客、小帮凶,他们曾经、正在或是希望利用人的畏惧心理与贪得无厌来奴役人类,这样的人必将从地球上消失得一干二净。

(原载一九五一年五月三十一日《奥克斯福鹰报》)

更新于:5个月前