三 在挫折中前进

孔子慢慢长大了。

因为穷困生活的磨炼，因为父亲原是体格很好的，所以孔子身子也很健壮，这是他日后所以能经受得起各种困难，而精力始终充沛的缘故之一。

孔子是有志气的。据他的自述，他在十五岁时已经立下了要好好学习各种知识和本领的志愿。[13]

孔子在十七岁时，死了母亲。[14]依照当时的习俗，母亲是应该和父亲合葬的。可是孔子不知道父亲葬在哪儿，他于是把母亲的棺材暂且停在一条叫五父之衢的街上。五父是五个老人的意思，衢就是街，如果是现在的北京街名，大概就叫什么五老胡同了吧。

这时一位老太太一个名叫曼父的人的母亲便走来指点孔子说：你父亲葬的地方我知道哇，那地方叫防。防是指防山，在现在山东曲阜县东面，孔子因此才知道了父亲的坟地，便把母亲也葬在一起。

孔子这时还是一个少不更事的青年，虽然小心谨慎，但人事经验是不多的。他单纯地想到有机会就该出一出头，同时，他也觉得自己已经有一些本领了。有一次，鲁国的贵族季氏欢宴名流，这位十七岁的居丧的孔子便穿着孝服跑去了。[15]季氏的家臣阳虎向他喝道：我们请的是有地位的人，并不招待叫花子。你走吧！孔子便只好退了下来。

经过这一番挫折，孔子更发愤了。

过了三四年，他的道德修养和各种才能一天比一天进步，虽然年轻，却已出了名。他在十九岁结了婚，二十岁得了一个儿子。[16]鲁国的国君昭公向他道喜，特地送了一条大鲤鱼来。孔子为了纪念这桩事，便给孩子取了个名字叫鲤，号伯鱼。伯是老大的意思，因为这是孔子的第一个儿子呵。可是孔子也只有这一个儿子。

由于刻苦学习，孔子逐渐成了博学多能的人。在他住宅的附近有一条街叫达巷，达巷里的一个老百姓就这样说过：孔子这么渊博，他会的玩意儿我们简直叫不上名堂来。孔子听见了，便谦虚地说：我会什么呀，我会赶车罢了。[17]原来在这时有六种本领是一个全才的人必须具备的，这就是：礼节、音乐、射箭、赶车、识字、计算。在这六种本领里头，赶车是被认为最低下的，所以谦虚的孔子只承认了这一桩。

孔子后来告诉他的门徒说：我往日没有得到从政的机会，可是我因此有了学会各种本领的工夫。[18]

孔子大概在二十六七岁的时候，才做了一两回小官。他担任的不是行政官，而是做一些具体的工作。一回是当乘田，这是管牛羊的官，孔子说：叫我管牛羊，我就要把牛羊养得肥肥大大的。果然他养的牛羊都很肥壮。另一回是当委吏，这是一种会计工作，孔子说：叫我管会计，我就要让账上不会出错儿。果然他管的账都是一点岔儿也没有。[19]他在青年时期，工作就是这样踏实，这样负责的。

在孔子三十岁这一年公元前五二二年，执政二十年以上的郑国大夫子产逝世了。子产是使郑国社会得到安定的人，是使郑国虽处在晋楚两大国之间而外交上常常获得胜利的人。子产是十分博学的，他也熟悉当时的诗歌，并且善于组织人才、使用人才。他决定国家大事的时候，一般是先向熟悉各国情况的公孙挥探询一番，再同善于出计谋的裨谌到郊外去一起研究，同时征求一下老百姓的意见，然后又请善于判断的冯简子加以决断，最后才让长于外交的游吉去办外交。

因为经过这样审慎的步骤，所以子产执行的政策便很少失败了。[20]郑国在公元前五三六年，即孔子十六岁时，把《刑书》铸在金属制的鼎上[21]，这是中国有记录的、最早的成文法，是子产在法律上的一个贡献。子产最初执政的时候，郑国流传着这样一首歌：

提倡节俭，提倡节俭，

人有好衣服也不能穿；

整顿军事，整顿军事，

人要种地也没法子干；

谁杀子产，

我们心甘情愿！

可是过了三年，便流传起另一首歌：

我们子女，

是子产教育；

我们田地，

是子产开辟；

子产可别死！

死了谁继续？[22]

子产一死，郑国人便都哭了。孔子听见这个消息，也哭了。孔子称赞子产是对人们有着惠爱的人。[23]在思想上，子产也是比较开明的。郑国有了火灾，别人都说要去求神，但是他说：天的道理是渺茫的，人的道理是切近的，我们是讲人不讲天的。[24]郑国有了水灾，又有人以为是龙神作怪，但是他说：我们无求于龙，龙也无求于我们，不相干的。[25]这种开明思想在当时原是一般有头脑的人都抱有的，这是社会发展的结果，子产正是一个代表人物；而孔子的一些健康的见解，无疑是受到这种思想的影响，并在同一社会基础上产生的。