读者尚忆本《小说界》第一年第三期《匕首》小说中之老王乎？今者余与老王之爱情日益密矣。我之爱老王，非爱其人，实爱其探。既爱其探，遂不得不心仪其人。爱情二字之广义，固不仅专指男女之互相悦慕，而我自航船识老王后，日日踵其门而叩其术，亦未始非一种爱情也？明乎此，则余之小说乃开篇矣。
余家与老王家近，自相识后，初则每三四日过彼一次，继则日必一次，终且日或二三次，使老王家而蓄一印度阿三为司阍，则必睁其可怖之怒目以向余，或且举其粗重之手腕，以讨饭棒搁余之首。顾老王非特不厌余，抑且甚器重余，纤屑之案，恒就商于余，时或有效。
余之自喜不必言，即老王亦曰：汝，孺子可教，彼郑若蒋者，直豚犬耳！
噫！使以此孺子之名而加诸诸君，诸君必怫然怒，而我转乃乐之。非特乐之，抑且感激涕零，几类奉九天之丹诏。脱是时老王欲余叩首谢恩，余亦不吝一屈膝也。
故侦探家之名，余万不敢当，设有人焉，谓余为探迷，余敢勉强谨应曰：岂敢！
特庸俗者流，恒斥探事为细故而不肩言，故每当余之就老王也，途之乡父老，必窃窃私语曰：此子无赖，读书不成，今竟学作捕快矣！不知彼之祖若宗，生前作甚孽耶？
呜呼！我以爱探故竟至辱及先人，死罪死罪！然而我不顾也。
老王嗜饮，日非斗酒则寡欢；余则恶酒若蝎，涓滴不能下咽。特既日与老王近，老王遂劝余习饮，谓酒可以长精神，且时出家藏陈绍享余。余不忍拂其意，亦辄姑饮一半杯。老王乃大喜，以为又得一酒友。
彼嗜饮者欲强人同饮，千人一律，究不知其心理何若。特老王之饮，与普通之酒鬼醉后胡闹者不同，彼当酒酣耳热之际，心地弥清，精神弥健，为余谈探事，益较平时生色。且每遇异案，必用酒助脑以构思，余亦因此不惮牺牲精神上一部分之自由，而伴彼饮酒。
一日，天将晚，彤云密布。余在老王家，老王命酒，对酌谈案事甚乐。忽其徒郑七，以一函入。启之，则曰：
老王听者，余耳子名久矣。子之探术，诚可以压倒侪辈，余亦甚佩之。特今与子约，此十日中，余将有所事。子若明哲保身，当必有以奉报；若不自量力，欲逞其才以发余之覆，则余非易与者。利害如此，惟子熟思之。若果欲以垂老之头颈，衅吾杀人如草之腰刀，亦唯命！
江湖大盗上。
老王阅竟，默不一语，旋乃突然问余曰：子畏死乎？
余曰：死何所畏？特死必有其道，无谓之死，余所不死也。
王曰：怯者畏死，故死前即有若干死；勇者不计死，死一而已。子既不畏死，可以助我探此案矣。言已，以其手中之函畀余，且曰：试细审之，当自知其案情何若。
余反复检阅，复沉思半响，茫无端绪，因曰：此仅一恫吓信耳，彼自署江湖大盗者，未必即是大盗。余意彼欲犯之案，非奸即杀，或且兼奸杀而一之。脱彼果为盗，则此信不啻自述供状。盗纵愚，亦决不愚至此也。
老王曰：然哉！特子言欲犯二字殊不妥，盖彼之案，早已犯矣，又何言乎欲犯？子之以彼为犹未犯者，得毋由于此十日中，余将所有事一语乎？然此适所以坠入其奸计之中。凡奸徒之欲行凶也，事前必严守秘密，岂肯先事告人者乎？果使其所谋之事，必待十日内方能行之，则我得此信后，不劳用侦探之手术，只需将原信印刷一纸，粘诸街头，使家喻户晓，则彼且无行凶之地。奸而狡者，固如是耶？抑又闻盗者言，凡入人室，室中咳嗽私语者，怯也，可入；开门叫骂者，怯而自壮其胆也，可乘；阒焉无声，寂若无闻，是乃劲敌，宜去之。今此信所言，一则曰余非易与者，再则曰杀人如草，终且自署为江湖大盗，一若余老王一闻此言，即畏死不敢闻问，不知正所以显其怯而自壮其胆耳，与彼开门骂盗者，固无以异也。且信中之疑点甚多，已不啻具一完全之供状。吾侪苟一一研究之，则按图索骥，得凶徒如反掌耳！然个中疑点，余暂不明言，子盍先费一番脑力而推求之，不问其所推测者有当与否，于子之探术，必有相当之进益也。
余曰：然！即收原信反复展视，迄无所得。
老王笑曰：余以子为黠，今乃并此而不知耶？盍先干一杯，余当尽举以告汝。
余惭不能语，老王曰：苏常一带，舍盐枭及帮匪外，无有能当江湖大盗之名者。然盐枭之首领为某，帮匪之首领为某。此某与某者，余所素识，均不能文。其部下间有知书识字者，然行文尚不能如此信之通畅，可知此案必非若辈所为。此其一。
既非若辈所为，则为之者必为一文士。何以知之？试观信中字迹，笔画颇挺秀，手腕亦甚纯熟，此非文士不办。且首数字颇工整，自第二行以下，即潦草异常，添改甚夥，可知作此信时，心中必甚惶急，手忙脚乱而为之，故呈此象。可知犯此案者，必系作信者之本人，使另有一人犯案，而倩此文士捉笔，则彼文士固不必如此惶急。更可知此信必作于犯案之后，若在案前，固不必预计及此，即计及之，亦未必忙乱至此。盖人当行凶之后，反诸天良，未有不自悔者，且国法俱在，缉捕难逃，既内疚而重以畏罪，心遂怒焉如焚，于是不得不自求开脱之法。讵知愈欲自求开脱，愈自坠于法网之中。此此信之所由来，亦即吾侪假以为侦探之门径者也。此其二。
且此案必出于昨晚。彼信笺之左上端，非渍有烛油一滴乎？可知作信时，必在灯右。使作信而在深夜，则行凶必在黄昏；使作信而在黄昏，则行凶必在傍晚。其距离之时间，必甚短促，使为时过长，或在前夕，或在两日前，则地方既有巨案，越一二日之久，吾辈必早已知此，固不必待此信之至也。此其三。
不宁唯是，此案必出于乡镇。若在城厢，则昨晚有案，今日不终朝，即可遍传全市，岂有此刻而我辈犹不知者？按吾县乡镇，为数二十有五，均已设有邮局。此信邮花上所盖油印，系城内总局字样，可见凶犯之心思，亦甚周密。盖彼以为若在本乡邮局直接寄送，则吾侪可按油印之字样，推其案之所由出，是不啻直示吾辈追捕之方向，此智者之所不为，故余料此信必缄于昨夜。今晨，凶犯怀信来城，投入邮箱（内地城镇恒有小杂货店兼营邮事，悬箱于门口，并发卖邮票者），由邮箱而转入总局，更由总局辗转至此。以收信之时间证之，理或不误，且信袋上尚有一长方形之印，其文曰西段第六箱（此即司邮箱者所用之印，例不印在邮花上）噫！彼凶犯纵狡，亦露破绽矣！西段第六箱，余知设在元大粮食店内，店与西门相近，想凶犯必自西门外来。既入城，不暇细择，遂投信于箱。投信后，或潜伏于城中，或旋即返乡，均不可知。特以意测之，彼凶犯既自命为智，则决不肯稽留城中，以启人疑。特西门之外，除花镇外，类皆穷乡僻地，无百户以上市集，既无富绅大贾以供凶犯之劫，更无浣纱西子以供凶犯之奸。且以生计上之关系，地方所出人物，均挑柴卖菜者流，近十年来，未闻有读书人出世。此读书人之名称，彼辈视之至贵，设有人入泮，乡农必奔走相告，敲锣打鼓以贺之，而东村伯伯、西村叔叔，亦莫不欣欣然有喜色。甚矣，三家村之秀才，固荣于万户侯也。然而西门外各乡镇无有也，非特秀才无有，即劣于秀才而略吃黑墨水者，亦无有也。故各乡中，虽亦间有贩大麦之私塾先生，或心肝漆黑之乡董先生，平时操其如橡之笔，为乡人理讼事：禀为：伏乞公祖耆民，某也田产若干，某田坐落何处，生衔死结，没齿沾仁然而均羯鼓三通者也。然则此信胡为乎来？则舍花镇莫属，即此案亦舍花镇莫属。此其四。
尤可异者，此信字迹、笔画虽挺秀，而殊不整齐，可见运笔时，其位置必不甚自由，又每行之上半截，与下半截工拙不同。想系凶犯作书时，无凳可坐，挺笔立书，桌低人高，乃成此象。且桌面必凹凸不平，不然，字迹尚不至歪欹至此。
余聆至此，不禁笑曰：君真想入非非矣。天下宁有凹凸不平之桌面耶？
老王曰：此何足异？余此时虽不能预断桌之状态如何，异日水落石出，君亲见此桌，当知余言之不谬。
余颌之，而心殊弗信。
老王又曰：今更有可疑之点二：其一，信封之制作极精，非乡村市间物，而信笺乃绝粗劣，为一种包裹杂物之裱心纸，二者不能相称；其二，信笺之上半幅，有一曲线形之黄纹，反面之色，较正面为深，似系有火从下方来，熏炙此纸，而成黄色，又细察此曲线形，实为圆周之一部分，其径当可尺许，不知何以致此。此二疑点者，余百思不得其故，若能了然于胸，则全案不难迎刃而解矣。虽然，此案头绪纷繁，倘得君为助，则破获较易，君愿乎？
余曰：唯命，然
忽郑七入报曰：一乡媪欲见吾师，可乎？
王曰：可速之入！
既入，余审其貌，年可四十五六，衣服虽不华，亦不旧敝，类非窭人妇，顾神色仓皇，若有重忧。坐甫定，即启口问曰：二位孰为老王？
王曰：是我！媪何姓？
媪迟迟言曰：姓乎，余、余余姓王。
老王曰：善哉善哉！然则媪来自花镇耶？
曰：然。
曰：媪家其遭有不幸之事耶？
曰：然！非然者，余固不必来。非特余如此，即凡登君之门者，亦几莫不遭有不幸之事者也。
老王曰：诚然！然然然迟迟者久之，旋乃正色曰：媪幸恕余！然则媪之所谓不幸事，其有关于令爱耶？抑媪之姓，果姓王耶？余意未必姓王也
媪忽愕然曰：君岂神人耶？余片言未发，而君即已探我之隐。南无阿弥陀佛！余家不幸事，非君莫解矣。虽然，君又何以神至此耶？
老王曰：余非神而亦神，特余之神，非鬼神之神，乃神明之神。事必有理，既明其理，神而通之，斯诚得矣，盍为媪详言之。我国言语不一，乡镇各异，吾聆媪音，故知来自花镇，又视媪神色，故知必有不幸事，然此无足异也。我国有普通之姓三：曰张、曰王、曰李，而尤以王字为最普通。凡捏造假姓名者，百人中，王姓者可得四五十人。余今叩媪姓，媪迟迟言曰王，余非强媪不姓王也，特以自已之姓，至为纯熟，宜可脱口而出，乃必迟迟言之，且全部《百家姓》中，可姓者甚多，不择他姓，而偏姓王，此余之所以决媪必不姓王也。又因此王字之连带关系，余遂决媪之所谓不幸事，必与令爱有关。盖人之所以欲假托姓名者，必自有其故：或凶犯犯案，借此混淆逃脱；或家庭间有难言之隐，借此掩饰外人。今媪来此，是欲央余探案者也，既欲央余探案，则决非犯案之凶犯，既非犯案之凶犯，则家庭必有难言之隐也明矣。夫所谓难言之隐者，岂有他哉？特奸淫二字之代名字耳！或妇女与人通，或婢妾随人奔，即不然，亦大率类乎此者。媪体面人也，今之欲托姓王者，亦正为是。然使其事出于媪之媳，或媪之婢，或媪夫之妾，媪之神色，当不至如此仓皇。盖媳疏婢贱，夫妾尤非在系念，此妇女之常情，独母女则情关骨肉，纵其女或有不可告人之事，或有隐秘之苦衷，为之母者，必思隐忍而保全之。今日寒风凛冽，雪花乱飞，媪自花镇来，长途三十里，使非情关至戚，则一介之使，即可招我老王而有余，又何必躬自跋涉？此我之所以决媪之事，必与令爱有关也。
老王言至此，双眸注媪不少动，默然者久之，既而曰：事已至此，盍言其所隐？苟我老王可以效力者，当无不如命。
媪聆此言，态颇不安，若有所言，而讷讷不出诸口。
老王曰：第言之，老王当以良心为保证，决不宣泄于外人。
媪曰：坐中有客在，奈何？
老王笑指余曰：媪毋恐，此君为余之密友，恒助余理探务。媪之案，恐亦需此君之助。
媪曰：老王君，余今言矣，君其听者。
王曰：谨洗耳！
媪曰：君亦闻沈静盒其人乎？
老王曰：亦尝闻之，花镇之名孝廉也，物故可三年矣。媪曰：然哉，彼即亡夫也。
老王讶曰：今日何幸得夫人来，失敬多矣，勿罪！
媪沮然曰：伤哉！幸君勿复以夫人称余，直呼之为媪可也。忆三年前，藁砧在世，乡之士大夫，以迄于贩夫隶卒，莫不称余为夫人，余亦习闻之而不觉其贵。乃自为未亡人后，向之称我为夫人者，佥乃一变其平日之口吻，嗾而呼之曰：老媪，老媪！呜呼！夫人二字，果值得半文钱耶？然亦饱阅沧桑者矣。
自吾夫见弃后，膝下仅遗一女，小字淡娥虽无闭月羞花之貌，一乡之中，固亦尝推为翘楚者也。彼今年年十七，尚未字（许配）人，幼受乃父之训，略解诗书，刺绣之余，辄以吟咏自遣，惜余不文，不知其所道何事。惟天性至孝，所事都能顺吾意，故余虽处于困苦伶仃之境，亦恒以此自慰，正不虞桑榆暮景之寂寞也。去年，乡有毓秀女学开办，淡娥就学肄业，每试辄冠其曹，芳名鼎藉于一时，乡之旧家子弟，以及大腹贾之儿，争相委禽。
三年来，余家门前冷落，至是，乃有所谓媒婆者，日夕进出于吾之门矣。顾余爱女甚，事无巨细，恒不忍拂其意，字人为终身大事，岂可以已意强断之？因谋之女，女怫然曰：此辈饫膏粱、披文绣者，醉生梦死，年耗白米三石六斗，此外别无他长，直猪耳！儿宁作乞儿妇，不愿为母猪也。时余以其言虽太过，亦不无至理，允之，遂谢绝媒婆。久之，求婚者亦无矣。噫！老王君，君意淡娥，必一高尚修洁之女子也，孰知今竟背人潜遁，弃我老母于不顾也。
老王曰：潜遁乎？其偕其所欢而私奔乎？
媪曰：理或如此。
老王曰：殊不类，余不信也。
媪曰：语有之，知子莫若父，即知女莫若母。淡娥事余至孝，平时无疾言遽色，非特君不信其潜遁，即余为母者，初亦万不信之。特今者，欲不信不可矣。
老王曰：何以故？
媼曰：自彼失踪后，余即遍访旧时戚族，均无有见之者，此岂非潜遁耶？
老王曰：媪于事前，有所闻否？
媪曰：不特未之闻，抑且无可疑之举动，惟彼以昨晚遁，昨日为十二月初六日。初四之夜，彼忽谓我曰：母乎，儿今有一事，不得不告母矣。余曰：何事耶？其明言。彼迟之再三，又曰：今尚不必告汝，彼无能为也。旋又乱以他语。余以其娇小无知，所言未必有关紧要，亦置不深诘。越二日，彼竟潜逃矣，则所言岂非无因也？
老王曰：彼言彼无能为也，彼之所谓彼，不知究何所指？此彼者，盖一极有关系之人，媪知之乎？
媪曰：余虽不知究为谁氏子，然意必其所欢也。
老王摇其首曰：未必未必。以彼无能为之语气察之，恐未必也。虽然，媪盍详言失踪时之状况？
媪曰：失踪时之状况乎？颇简单而亦颇滋疑窦也。昨日终日雪，饭罢，雪犹纷纷下。淡娥频推窗而望，起立不安，且时时细语曰：天公作难，恼死人也。至四时许，雪霁，夕阳一角，倒烛林梢，回映中天作绛色。淡娥色然喜，谓余曰：阿母，余将去学校，饮时即返也。余曰：寒风似剪，雪深四寸许，纵不畏风，独不虑绣鞋儿冰透耶？且今日星期，校中罢课，儿之师若友者，必深居家中，汝又何必去？淡娥曰：否否，不然。母亦知学校年考，即在眉睫乎？明日，星期一，例当考算术，儿于命分之叠分，殊不了了。昨晚归家匆促，又忘未携得课本来，今儿将赴校取课本，庶归来埋头一夕，明日临场，不至无可对付。儿尝见嬉惰之同学，平日随班上课，及试题一下，则有双峰锁翠，亦有两颊潮红者。天性灵敏者，则秋波四射，偷看隔座同学之试卷，以免曳白；天性滞鲁者，则双眸不瞬，目光与黑板成直角形。若此辈者，儿平时尝非笑之，使我明日而不能作算题，则易地以观，羞乎不羞？时余以其言之成理，即漫应之曰：去即去矣，可早早归，毋令我倚门而望也。彼一诺即振衣去，其时可四点半也。校距吾家约一里而强，纵行之极迟，一点钟必可往返一次，孰知至五点半，犹未见其回家。然余犹意其校中或与他友值，谈晤需时，迟归一半点钟，亦意中事。
乃未几而青山衔日矣，未几而月照天空矣。壁间时计，铮铮已鸣八下，远山鸺鹠一声，余毛发悚然，肌肤起粟，阴念吾家淡儿，其归途过晚，岂遇有强暴耶？又推窗远望，见远近各村灯火，已渐次熄灭，而野田中之星星磷焰，转乃往来如织。呜呼！孰谓人胜于鬼，此盖兼一鬼世界矣。然余以爱女心切，殊勿之惧，急呼老妪为余持灯，而命婢子守户，乘夜亲赴学校探听。中途狂风怒吼，余蹶者再，幸赖老妪挟持，否则长眠雪中矣。既抵校，则双扉紧阖，余力叩之，不应，更叩之，则闻一粗蠢之叱声。余审其音，知为司阍之老叟，此人惯出恶言，余虽恶之，亦莫可奈何，即在门外高声述来意，且乞其启门。彼应曰：去去，无混乃公。今日大雪，岂有人来？自晨至晚，余并人影儿未见一个也。余后问：果未有人来否？彼不答，余怒其无礼，遂归。
噫！老王君乎！至是而余知果有变故矣，至是而余之心亦寸碎矣，然而余心犹未死也。是夜，余辗侧不能成寐。甫破晓，即复往学校，见司阍之叟方起，余叩以淡娥踪迹，且责以夜来无礼状。彼乃悔谢，且言昨日未见淡娥。噫！淡娥果杳矣。余犹不信淡娥竟肯背我而去也，乃转辗询诸戚族，均以未见告，而于是淡娥之私奔，乃成信谳。此淡娥失踪之详情也。
语竟，老王默不一语。时天已昏黑，郑七持灯来，老王即取桌上烟管，就灯吸烟，继乃巡行室中，往返可四五匝，即徐徐问余曰：今晨晴乎？
余曰：然。
曰：积雪消也未？
余曰：否。
有间，复开窗瞭望，旋即闭窗就坐，问媪曰：媪来此何为？媪曰：欲得女耳。
老王曰：得女果如何？
媪曰：脱果能得女者，余决不罪之。盖余仅此一女，使欲从严究诘，固未尝不可取快一时，特骨肉之间，情有不忍，且身受者，其又何以堪耶？况且语有之，家丑不可外扬，设一经传布，我负失于检束之名，固不足惜，独不思彼地下老父之朽骨，犹必蒙以不洁之名，此岂余之本意耶？故今为之计，使能珠还合浦，不如将错就错，使有情人成了眷属。此计之上者。故余对于此事，既未呈控于法庭，亦未宣布于戚族，即家中之老妪、小婢，亦尚被余瞒住。君长者也，此中秘密，亦能代我守之乎？
老王曰：媪勿虑！余已言以良心为保证矣。虽然，媪乎，余今将发一无礼之问，媪许之乎？
媪曰：既承金诺，苟有所询，敢不奉告？
老王曰：然则若女天足乎？抑小足乎？
媪曰：此问诚奇。虽然，彼固天然足也。
老王曰：昨日出门，所着何鞋？
媪曰：似是高底革履。
老王曰：携伞乎？
媪曰：携西式女伞一。
老王曰：余所问于媪者已毕，媪今可以归矣。此案极易，明晨言时，以目顾余，即烦此君往花镇一探，当不难了事。余因事冗，恐未必能来，惟此君或有所询，媪必详告之，否则恐无效。然以余意度之，一二日间，必能得淡娥也。特噫！此语余暂不言，言则恐伤媪心也。今夜矣，此去花镇三十里，媪可雇一舟，由水道行，则抵家，至迟不过漏三下也。
媪曰：然，去矣。
媪出，老王谓余曰：此案情节，汝已听明否？
余曰：然。当彼言时，余固只字未许轻易放过也。
老王曰：既如此，汝能独力权任探此乎？
余犹豫未及答，老王曰：汝平时爱探，今即以此案验汝之成绩，果能独力探得其隐，果佳；脱不能者，余犹可助汝。特此非助汝之时，既至其时，余必自至。余唯唯。
有间，酒罢而饭，食际，余即举案中疑点，商榷于老王，王笑而不答。余知老王之试我，亦不复问。
当傍晚时，冻云密布，天如欲雪。逾时飞雪花片刻，即复晴霁。
余饭罢回家，见一勾冷月，已出没云表，因默念昨日此时，彼如花如玉之淡娥，不知究作何状。盖怜爱美人，人同此心，心同此理。而余此时之心理，以为淡娥必遭横暴，纵其母言之凿凿，而余犹未敢信其为私奔也。
明晨，余以八时起，见天色晴霁，乃大慰。顾冷甚，寒暑表已降华氏二十八度，已在冰点下，檐际玉箸可尺许。
早食讫，跨马出西门，马行甚疾，特仍不能解寒。寒气侵马鼻，马气噎而嚏，嚏则喷水汽如烟，汽遇冷成冰，凝聚于马须之端。马须短而少，缀此累累然之冰珠，其状酷似妇女头上之茉莉花，亦异观也。
既抵花镇，余先诣旧识某君处，问无恙毕，即曰：此间日来有无异闻？
曰：乡下小民，日出而作，日入而息，一年收得十担稻，不欠钱粮，不打官司，便可安然度日，讵有异闻之可言？
余曰：善哉！此诚世外桃源也。旋乱以他语，盖余之发此问，欲借以探听沈媪之果守秘密与否，脱不守秘密，友必知之，既知之，余遂可叩其个中详情，以为探事之一助。今友既不知，可知沈媪必严守秘密也。
且余知乡村无马，设有某家门外系一马，必群诧为异事，奔走相告，曰：某家贵宾至矣！村姑、父老，乃必聚而围观之。故余虽未携马夫，亦不敢系马沈氏之门，以惹人注目，因寄马于友人园中，只身诣沈媪室。
媪方戚，见余至，拭泪欢迎。
余慰之曰：兹事余已得端绪，愿媼勿戚，且戚亦无益。一二日间，当有以报命。
媪曰：果能得余女者，虽倾余家以寿君，余不吝也。
余笑曰：余此行非为发财计，特怜媪之寡而丧女耳。虽然，令爱卧室中，能容余一检查乎？
媪曰：燕去巢空，是亦何害？若在他日，固不容他人一涉足也。
余称谢，媪导余行。既入，余见窗明几净，书籍什物，井然不紊，凡所陈列，均教育用具，不知者几疑为名士之精舍，初不料其为处女之闺闼也。
余曰：美哉此室！脱尽金银气与花粉香矣。
问此室有贵重物品乎？媪曰：无也。
余曰：有秘密信札乎？
媪曰：自先夫见背后，三年来罕与戚族通信，彼绿衣之邮卒，久未至蓬门光顾，余家亦未曾买过一分邮票也。
余曰：既如是，请媪暂出。余将凭此室中之物，一究此案之真相。
媪遂退，余乃就室中所有，一一加以研究，均无可异，最后在枕边得日记一册，乃大喜过望，即从头读起，择其耐人寻味者，录之如下：
三月二十五日今日乃于无意之间得人一信，此盖我生平第一次得人书信也。乡僻女子，鄙陋如是，宁不可笑？然中国女子，例不许与外人通信，今欧风东渐，此禁稍开，特来信所言，虽属仰暮，亦似越于礼教范围，使老父在世，睹此一书，打煞矣！今幸阿母不文，犹不妨事，然此不祥物也，留之有害无益，不如毁之。
二十六日来书已于今日毁却，观其文字，亦颇不俗，姑裁笺报之，以观其后。
今日一游甚快，彼诚我之知已也，然事关重大，彼之要求，我不能轻易允许，故颔之而已。四月二十日记。
急景催长夏，不旬日而暑假考试蒇事，余幸不落人后，闻彼于校中，课试亦冠其曹，果所事而成，则一对小□□，宁不羡煞村中小儿女也？今晚月色甚佳，推窗远望，转辗思之，犹有余忭。五月既望泚笔。
七月四日今日在校中又得彼一书，坚以彼事为请，情辞恳切，诚不容再拒。然此事非我能擅主，会当与阿母谋之，特羞答答不易启口也。
圣哉怪哉！彼竟以恫吓之信畀我，岂有所恃也？我非不敬彼爱彼也，所以迟迟不决者，盖正欲借此以观其行检，今者本相毕露矣！余岂惧吓者耶？然为彼计，毋乃太愚，余亦险些儿堕其彀中也。呜呼！知人难，择人尤不易，一失足成千古恨，余几失足者也。幸自相识以来，别无暧昧之举动，否则不堪设想矣。十月二十五日记。
噫！异已。自前月二十五日以来，余与彼未尝通信，从前种种，想已一笔勾销。讵料日来又连得可怪之恐吓书，我诚百思不得其故。且措辞激烈，酷类要挟，岂□□□□□之事，彼竞知之，而欲发其覆也。然事隔经年，且远在百里外，谁复知之者？特除此事外，别无可有受其要挟者。余愈思而脑筋愈乱，不知彼果何心也，亦姑听之而已。十二月朔夜八时呵冻。
呜呼！事急矣，奈之何！今日为十二月初四，校中预备考试正忙，而彼乃日事吓恫以撄余心，余不禁为之切齿。且来信语气，已露端倪，似于□□□□之事有关，设再置之不理，祸且立至。然此事彼何由知之，实为余此生梦想不到。呜呼！□□□□，□□为之受累，为之受惊，怨□□亦无益，直不如怨命而已。今晚，余屡思以此事告之阿母，特恐一经发表，母必悲愤无地，为儿女者，转乃难堪。故不如暂时隐忍，不欲以我心中之所踌躇者，再移赠于我母也。且彼约我于初六日在□□一面，此非可以规避者。避则祸至，故不如只身而往，与彼谈判，或且有转圜之余地。呜呼！我心碎矣。
以上之均系不关紧要之辞，为余节去者；□□□则为原文之所缺，盖既写之后，而复以墨汁涂去者，实为案中之重要关键。据理以推，□□□□必另系一事，虽非淡娥所为，实与彼有密切之关系，所谓案中案也。
使此案而水落石出，必可双案并发，而今之所急欲知者，共有四事：彼为何人？一也；□□□□之事为何事？二也；怨□□亦无益之□□为谁？三也；在□□一面之□□为何处？四也。而可借以为侦探之门径者，仅有一语，即闻彼于校中村中小儿女也是也。
余阅毕，潜纳日记于怀，出问沈媪曰：此间有学校若干所？
媪曰：女学一，即淡娥所肄业者；又高等小学一，在镇之东隅；外此则有初等小学三所、私塾若干家，均黄口稚子习天地玄黄者也。
余曰：然！余于令爱室中，检查已遍，虽于此案不无所得，然尚不能告媪。余去去来。
即辞出，径趋所谓高等小学校者，投刺谒校长，托言系城中某校教授，因事道出花镇，欲参观校务，藉资考鉴。校长欣然为余导，历观各校室，均井井有条。乡学得此，良非易易。综计学生可百余人，长者年二十余，幼者亦十三五。区为五室，余最后至甲班教室，时诸生方试国文，交卷者已大半，不顷刻而毕事。
余谓校长曰：考卷可赐一读否？
校长首肯，余曰：阁下事冗，请便！
校长退，余遂于教室中细观各卷，有署名许子美者，文理殊通畅，各卷中允推第一。细玩字迹，乃大骇，余四顾无人，即纳卷于怀。余来本为探案计，今竟到处作偷儿，讵不可笑？
余复向校长索观学生履历册，校长唯唯。余略一展视，即辞出。
行未数武（脚步），见有一乞儿迎面来，面目黧黑，衣服尤敝。既近，忽以竹棒叩余胫。余怒其妄，厉声叱之。
丐忽大笑曰：噫！汝饭桶也。汝欲探人，乃终日被人尾随而不自觉耶？
余谛审之，盖老王也，因曰：将何之？
王以竹棒东指曰：盍向彼森林中谈话去？又曰：汝先往，余随后即来。
余曰：诺！遂东行入森林中。
未几，老王由他道至，诘余以侦探所得，余具告之，王鼓掌曰：得矣得矣！
余曰：岂汝已得凶犯耶？
老王曰：然。
余曰：囚系何处？
王曰：虽已得之，尚未拘也。
余曰：独不虑其逸耶？
王笑曰：若汝之高车驷马而探案，非探案也，实驱犯耳，犯又若之何而不逸？若我者，纵欲逸而不能也。
余曰：汝何异想天开，而效西洋侦探之化妆？
王曰：此案非化妆不办。特西洋侦探，能为学士为美人，余貌既陋而又拙于艺，唯此乞儿者，不难一学而就也。
余曰：彼犯何名？
王曰：不知，特知其住所耳。
余曰：得勿误耶？
王曰：岂有老王而误者耶？
余曰：然则子以何时来？
王曰：昨晚耳。
余曰：胡急至此？
王曰：余逆料子未必能成，故不得不阴为汝助。凡为侦探者，最宜利用时间，往往有五分钟之先后，而成败各异者。故每遇一案，时间之审定，亦为一重要问题，使遇必须及早办理之案，则虽有迅雷疾雨，亦不可因身体上之痛苦，遽尔裹足。昨夜寒甚，君膏粱子，岂肯辜负香衾，为人作嫁？即君有此心，君夫人亦未必许也。
余笑曰：毋打诨！盍告我夜来探案之详情？
老王曰：此案之得以水落石出者，幸赖天公之助，否则尚无如此易于发觉也。据沈媪言，淡娥以雪后失踪，时为初六日下午。夫雪中探案，有足迹可寻，较天气晴朗之日略易，然既有此时机，万不宜以懈惰失之。使大雪不已，则积雪渐高，越三四小时，足迹必全泯；使雪后天气骤晴，积雪渐消，足迹亦必随之消灭。幸自淡娥失踪后，天色阴霾，既未有大雪继续下降，亦未有猛烈之日光。昨日下午，我辈聚谈时，虽略有雪珠，亦无妨于足迹。既晚，余见天色老晴，深惧今日日出，雪为消去，故乘夜来此。甫破晓，即乘熹微之曙光，着手从事，转辗步行可十余里，费时约三点钟，而探事竣矣。
余曰：所论足迹，理诚不谬，特今日虽晴，气候极冷，积雪不易骤消。君乘夜而来，未免劳而过虑。
老王曰：即此一念，已足败事而有余。今日之气候，岂昨日所能预知？今幸而发寒，汝遂有强辩之余地，万一旭日高升，积雪全消，则坐失时机，岂徒徒呼负负而已耶？且足迹最易淆乱，凡凶徒所践之足迹，难保不有他人复经其地，若时日迟延既久，则足迹淆杂，真假莫辨，虽有若无，亦何取乎足迹也？故凡关于足迹之案，不容迟延顷刻。
余曰：善哉，闻命矣。特子平时探案，未尝化妆，今假作乞儿何也？
老王曰：亦有不得不然之故。彼凶犯既以吓恫之信加诸余，则谅必识我之面，使余以本相来，不几驱之使遁耶？且审查足迹必以日，不可以夜，尤必细细检查，不可草率。盖足之面积，不过纵七八寸、横二三寸，其间形式之异同，毫厘千里，故当审查之际，首当凝聚精祌，合眼力、脑力而一之，乃能有效。若走马看花，鲁莽灭裂，几何而不误人自误耶？余既知凶犯之识余，故伪为乞者，一路拾取枯枝朽叶，借以俯察足迹形式之若何。丐者每当冬季，恒拾取枯枝朽叶以取暖，纵有黠者，恐亦未易识破我老王也。
余曰：君既知凶犯，必已知淡娥之所在矣。
老王曰：伤哉淡娥，已遇害矣。
余曰：余亦预料及此，特不知彼行凶者，为何许人？暴徒欤？抑所欢欤？羡其色欤？抑劫其财欤？
老王曰：暴徒也，亦即其所欢也，羡其色，而亦劫其财者也。四恶具而淡娥死矣。
余曰：然哉，与我所探，诚所谓若合符节矣。
老王曰：我今再将所探各点，与汝互证如何？
余曰：善。
老王曰：昨夜汝回家后，余默思案中情形，既得一二，即命郑七雇船。船户不肯夜行，许以厚酬方可，余乃襆被登舟，且携有破衣、饭篮若干事。既抵花镇，泊于大桥之码头下，时正四鼓。稍息，天色微明，余改装登岸。舟子大异，给以墨西哥一，相戒勿声，舟子首肯，余乃敢放心做去。特寒风凛冽，余敝衣赤足，几不能行动，想君此时正晓窗鸳枕，饱看红腮也。
余曰：君又打诨矣，趣言趣言。
老王曰：余入手第一着，乃先查察沈氏门口。时人尚未起，左右十余丈内，足迹模糊，无可认辨。阴念据沈媪言，淡娥出门时，自言欲往学校，今姑不论其果往学校与否，初出门时，必先向学校一方面行走，否则其母必不信，脱果欲他往，亦宁由半途转折，此理之易明者也。且所谓学校，系毓秀女学之简称，而毓秀女学，位在沈家之西，故料淡娥必西行。余亦因之西行，约可三十余武，雪中隐隐有高底革靴之足迹。余思乡村女子，履革履者绝少，此必淡娥无疑。且尤有一证：每越二三步，足迹之旁必有一细孔，其径较笔管略大，入雪较足迹为深。沈媪曾言淡娥出门时，曾携西式女伞一，想尔时雪已晴霁，伞无所用，淡娥携此，仅以备不虞，故步行时即以之代杖，每二三步抵地一次，即此可知此路必为淡娥经过。经五十余步，已由小路而入大路（乡村间有大路、小路二种：大路系通道，小路乃由大路通入各村庄者。盖沈氏并不傍大路而居，乃由小路而通入大路者），足迹杂乱，不可复认。余循此大路，直抵女校，均无可辨识，复行抵大桥，亦无复有淡娥之足迹。大桥为余船停泊处，行人往来甚众，虽有足迹，必已践去，探亦无益。且淡娥既未抵学校，必于中途折往他处无疑，故不如循原路而返，细察所通各小路，或能得其究竟，遂折回。过女校三四十步，路旁有茅屋一，屋旁曲径蜿然。噫！此曲径之上，淡娥之足迹，固历历如画也。
余曰：此曲径通至何处？
老王乃挽余至森林之南端，遥指西南曰：此非曲径耶？彼高底革履之足迹，固犹无恙也。
余愕然曰：淡娥至此胡为？岂作桑中约耶？然观其日记，品格甚高，殊不类此。且老王乎，君试观之，彼非偕一男子同来耶？何曲径中另有一男子之足迹耶？
老王哑然失笑曰：聆君此言，余敢特授以一等愚字章。
余曰：何耶？
王曰：彼男人之足迹，非赤足者耶？岂有淡娥而与一赤足男子同行者乎？
余曰：既无男子，焉有足迹？
老王忽附余耳而大叫曰：呸！汝试观之。即举其泥垢之足向余，余乃大惭。
老王又曰：全案尽在此森林中，汝可循淡娥之足迹以求之，余不复为尔言矣。
余曰：然！然仍须与君偕行，盖恐所见或有不周，需君指示也。
老王曰：余阅西洋小说，有所谓傀儡侦探者，若汝则直为孩提侦探矣，岂竟一步不可离我耶？
余颁之，即携手循足迹之方向，在林中东行十余步，至一老树下，见有足迹一行，自东南来。
余曰：此即凶犯之来路也。其迹阔，必系男子，足底弯曲而不正，必系西履。且足尖入雪较深，则此男子必先抵林中，见淡娥来，遂疾趋而欢迎之。然乎？
老王曰：然。
复循此男子之足迹，东南行三十余步，见一石，石旁十数步间，足迹混杂，特均轻清而不重。石高可尺许，其上亦有足迹一，且有焦头之火柴心五六枝。
余曰：凶徒必先抵此处，静候多时，徘徊以自遣。又复燃火吸烟，因风势太利，火柴易灭，乃架一足于石上，低首擦火柴，借以避风。特风力殊猛，历擦火柴五六枝，终不能成燃，即纳烟于囊，不复再吸，故石际无烟灰。老王乎，尔意云何？
曰：然哉！汝诚可谓明察矣。
余等复依足迹之方向，向东南行，则见足迹虽同出一辙，而状态已殊，无前后深浅之可分。特左足略重于右足，且两足所开之角，约可一百二十余度，较通人所行之八字式略宽。
余曰：老王乎，余意凶徒来时，未必蓄意杀人。
老王曰：何以知之？
余曰：凡蓄意杀人者，心中惶急，除疾行外，步武必甚杂乱，时轻时重，不可捉摸。今足迹之距离轻重，均整齐不逾常轨，可见彼中心平稳，徐徐以行也。
老王曰：然，更有他异否？
余曰：有之。彼股际必生一小疮，故足迹成钝角形，且必生于右足，故右足之足迹较轻。
老王曰：然。由是复相偕，东南行五十余步，遂出森林。
此一带足迹，乃隐隐由一小路而通于高等小学校，与余入森林时所经之路，略成平行线。噫！余之所探，果不诬矣。特淡娥何以致死，尚不了了，乃复偕老王至老树下。此二老者，案中之大老也。
既至，见有平行状之男女足迹两行，曲屈向东北行，相接甚近，步武之距离亦甚短，平均不满一尺。
余曰：信矣！杀淡娥者，必其所欢也。此非二人携手偕行之明证乎？
行数武，见地上足迹成◇形，余曰：噫！异已。此非用爱情之所，接吻又胡为者，岂淡娥亦浪妇之流亚耶？
老王曰：子误矣！接吻诚有之，谓淡娥为浪妇则未必。试观彼足跟入雪极深，非向后仰拒之证耶？
由此复转向正北，见两行足迹，虽仍为平行线，而其距离已远在三尺外，且步武极乱，轻重长短，均绝无次序。
余谓老王曰：果不出君所料，此一接吻者，实为二人争执之由。今试证以余之所探，则淡娥既为凶徒所迫，自有不得不来之故。特二人情愫素殷，晤面后，虽各有不满意处，犹不遽以白眼相向。且凶徒之所以屡次作书要挟者，非果欲其决裂，特至无可如何之际，乃以决裂二字，为最后之解决。至淡娥之心理，虽深恨凶徒，然苟有可以转圜之余地，犹无不乐从。盖淡娥之所以要挟于暴徒者，利害必至戚，故始则置之不复，终乃冒雪来此，不敢爽约。脱此事为平淡无足奇者，淡娥亦未必肯轻其千金之体，而入此林中也。故余料淡娥见凶徒后，初则携手偕行，各道契阔，继则互相讨论其所要挟之事。淡娥少不更事，被其甘言所惑，遂允之，曩（以前）之所不满意于凶徒者，兹已消灭。特凶徒轻薄殊甚，以为淡娥虽允其所请，则此一块肉者，固已为其盘中馔，胡不一试香腮以定情？而淡娥性高洁，殊不肩为此暖昧事，力拒之，而二人之衅端开矣。故淡娥实一可怜之好女子也。开衅后，二人遂以恶言相向，淡娥以其轻薄故，食言悔约，特以其有所要挟，又不敢遽尔逃回，仍随之前行。第初来时携手，今则避去三尺耳。且此时凶徒必已怒甚，试观此一行足迹中，每越六七步，即有一极深极重之右足纹，是乃怒极跳足，而通人习惯，跳足必以右也。
老王曰：然哉，汝已尽得吾术矣，诚吾入室弟子也。盍再前行？越二十余武，已抵河滨，盖森林北临大河，河东西流，东通城厢，即老王之来路。余察阅河滨情形，不禁大骇，盖即淡娥之临命处也！河岸极高，去水可二丈许，且水面与岸坎，几成直角形，设一失足，鲜有不葬身鱼腹者。
余谓老王曰：汝试观之，各处岸坎之边缘，均有积雪遮护，形如榻边所覆之白绒毯。此处独有缺陷，阔可三尺许，由岸顶以及水面为止，此非淡娥落水处耶？又距水面二尺许，有一树根，其上血迹犹殷，试思此人迹不到之地，苟非淡娥遇害，焉有血迹？更证之岸上，自距缺陷八九尺起，男女两行足迹，遂渐渐接近，继乃混杂模糊，不可复认。特细察之，男迹恒向外（即向河滨），而足尖入雪深；女迹恒向内（即背河滨），而足跟入雪深。可知彼等自接吻地点以来，一路互相诟骂，至是，乃均不可复耐，遂起而用武。淡娥力不敌，屡屡向北退却，不意退至河边，失足倒坠水中而死。
老王曰：何以知其为倒坠？
余曰：是有二理：人体上部重而下部轻，岸又甚高，淡娥坠水时，出于不意，无把持之力，故坠至半途，必受地心吸力之感应而倒转，此其一；彼石上之血乃倒坠时碎首之证，盖时方隆冬，衣服极厚，而淡娥下坠时，与此石接触之时间又至短，使他部受伤，则一刹那间，虽有无量血，亦不易湿透重衣而染于石上，必也头部与石相撞，脑碎血流，此斑斑者，乃得留为永远之表记，以供吾侪侦探之资料，而欲头部与石撞，尤非倒坠不能，此其二也。
老王曰：然！然则淡娥坠水后又复如何？
余曰：昨日为十二月初，按之潮汐之理，属于小汛期中。据沈媪言淡娥以四时许出门，由家门以至森林，约计需一句钟。入森林后，辩论与争斗之时间，虽不能妄断，然至少亦需一句钟，则坠水之时间，当在六点以后。此时潮水退落，可怜之淡娥，本一纤纤弱质，又遭破脑之奇祸，岂复能抗此东去之潮流？想必已由河而江（此河本通江），由江而海矣。且尔时天已昏黑，自其坠水处以达城厢，三十里间，人烟寥落，纵竭声呼救，亦无有应之者。然使易落潮为涨潮，则漂流至大桥两旁，犹有一线生路。无如天欲妒杀淡娥，非人力所能挽也。
老王曰：彼凶犯杀淡娥后又复如何？
余曰：此殊难说，容再探之。即自缺陷处起，探寻踪迹。
见有足迹二行，由缺陷处起，分道沿岸东西行：其向东之一行，为往返之复叠式；向西之一行，则为往而不返之单行式。
余曰：此往而不返之单行足迹，即系凶犯之归途；而此往返之复叠足迹，实有研究之价值。乃复相偕以探其迹之所极。
东行二十余步，其迹顿止，即在所止之处，向东北方之八字式足迹一对，足尖入雪极深，且迹边不整齐，作叠瓦式。
余曰：淡娥入水，本非凶徒意想所及。入水后，凶徒惶急无所措，而水流极速，倏忽已将淡娥东去。凶徒至此，既无法可以救淡娥，又深恐为他人救去，而已身乃陷于谋杀之罪，故即沿岸追随至此，企足引领而望之。脱见有人援手，即可高呼速救，以冀自免于咎；若无人援救，或既救而淡娥已死，其罪亦可消灭于无形。故此时凶犯脑中踌躇之态，殆非言语可以形容。其足迹之所以成叠瓦式者，盖淡娥渐漂渐远，凶犯之足迹，亦不觉渐渐向前移动，殆至人影已杳，乃废然而返。此叠瓦式足迹之旁，所以又有一极深之右足印也，且人当杀人以后，脑筋必瞀乱，试观彼归途之足迹，颠蹶跛欹，有类疯者，可见心头小鹿儿，正撞个不休也。今者，森林中之探务已毕，吾侪仅须循其归途足迹之方向，不难得其匿迹之所。即彼以后之种种态度、种种计划，如何掩饰其奸计，如何寄恐吓之信于君，按图索骥，亦不难一一了如指掌。综之，三数小时间，吾侪必能得凶犯也。
老王曰：诚如所言，特余知之已久，不容再探，探则转或误事。言时，即从破饭篓中取出一纸，盖即凶犯致彼之恐吓信，且曰：试与若所携之考卷两验之，以证其字迹之果相似与否？
余验讫曰：虽正草不同，而笔致则丝毫无异。
老王曰：然则彼名许子美否？
余曰：然。
老王曰：是矣。彼居于河北，离此可二里许。其父名成仁，为一药商，有长者名，往岁曾行贾皖赣间，得资颇厚。兹已辍业，自营田产，将课儿以终老。孰知豚儿竟不肖如是耶！且彼仅此一子，一月前，又抱悼亡之痛，使吾辈以官厅之名义，往拘其子，固未尝不可，特恐此老难堪。且沈媪殷殷以谨守秘密相嘱，脱吾侪张扬之，恐非沈媪信仰吾辈之本意。
且业侦探者，当诈德并用：在探案时，固无往而不利用其诈；然在平时，又无时不当以德存心。我老王之所以得享大名者，虽半由于术，而德实有以玉成之，否则术虽工，亦一下流之捕快耳！今使自食其谨守秘密之言，我老王诚一钱不值矣。故对于此案之办法，于沈媪则当谨守秘密，于许生亦当向转圜处做去。虽曰国法难逃，杀人者死，特我国法界，黑幕千重，彼如虎如狼之官吏，强食弱肉，其敲诈之手段，有如水银泻地，无孔不入，使此案而经官，则许翁非至破产不已。沈媪丧女之痛，亦无所取偿，而许生亦仍不免于死，此岂我辈之本意耶？
且据日记中言，□□□□必系另一疑案，且必与此案同时并发，若经官办理，则辗转牵连，必成大狱。彼狗官之欲壑，终古难填，又何苦竭吾民之膏血，以供其大嚼也？当知吾辈执业，乃保护良民，非为虎作伥，我自少而壮而老，未尝须臾离此旨。特狗官爱钱，我亦爱钱；狗官之钱取诸民，我老王之钱乃取诸官。凡有重要之案，于狗官之顶子有关者，我辄需索不已，狗官心虽恶之，而以我之术工，亦不敢不奉命惟谨。我诚可谓取精用宏者矣。然使遇有民委之案，则未尝妄取一钱。其有案之可以自了者，余必竭力斡旋，以不讼二字，为无上法门。盖余之主张不讼，非弁髦法律也，实不愿以老百姓之血汗钱，膏虎而冠者之馋吻。故余虽执役于官，实为官之大敌，此余之所以由探业起家，而乡党中未尝有一不直语。今沈、许两家之案，既秘密于前，亦不宜声张于后。吾侪禀诸天良，自当尔尔，尔意云何？
余曰：然！聆君一席话，不啻听牧师之宣道也，特许生之家世及住址，君何以知之？
老王曰：余自有术以知之，尔今姑不问。今之急待磋商者，将用何术以破案耳。
余曰：然。
曰：今何时矣？
余出怀间时计观之，曰：二点三十五分。
老王曰：逆料此时许生必已就学，散学约在五时后。余自日出至此，奔走于风雪中者已九小时，未尝就食，饥火中烧，将归船谋一饱，汝可仍诣若友人家。若友为一乡望族，成仁亦乡中长者，二人必相识。汝可恳汝友折简招其子，云系有要事相商，余料许生散课后，得其父执之柬，必欣然来。然后汝可以相宜之法，使之自承。至必需我之处，我当自来，特此事慎勿任若友知之。
余曰：唯命！遂各西东。
余友睹余至，笑拍吾肩曰：君诚恶作剧哉！
余愕然，阴念得非吾辈之事，已为彼所知耶？果尔，其将何以对老王？因佯笑曰：是何说？
友笑曰：试猜之。
余惑弥甚，不敢置答。
友曰：然则余恶作剧矣。今告君，请勿疑。今晨见君来，余命稚子杀鸡享客，鸡熟矣，而君犹不来。余不敢先食，忍饥以待，彼馋口之稚子，冀欲食其余者，亦且垂涎满地矣。是非君恶作剧耶？言已，又复大笑。
盖余友为纯粹的乐天派人物，以谈笑滑稽四字为养生之资，曾言二十年来，未尝一病，其功效即在一笑字。故余闻其说，即不复疑，因自谢无状，欢然入食室。
食讫，余从容问曰：君亦识许成仁其人乎？
曰：识之。余日日上街吃茶，彼亦一茶客也。
余曰：亦识其少君，名子美者乎？
曰：亦识之，乃后起之秀也。
余曰：然。余耳其名已久，今欲一面，烦君为介绍可乎？
曰：胡不可？
曰：既承允可，请即折简招之，约于散学后移玉至此一谈。
曰：可。即由稚子持函而去。
钟五下，许生果来，年可十七八，美风姿，谈吐亦颇不俗。
余念如此美少年，无怪淡娥为之倾倒，使予而为女，亦不禁枰然心动。特观其玉立亭亭，有弱不胜衣之态，谓为杀人之凶犯，非特通人之所不信，即余躬自侦探者，亦几疑所侦之误矣。
时彼以余友介绍故，称余以父执，余自谢不敢，且曰：余长君不五稔（年），使以余父执自居，折福多矣。
逮互道仰慕毕，余谓余友曰：敢有所请，君其允我乎？
友曰：第言之。
余曰：余与许君有密事互商，请君离此室耳。
友笑曰：怪哉！尝闻一见如旧者矣，未闻一见即有秘密者也。虽然，君既有所请，敢不如命？即离室而去。
时天已渐暝，余擦火柴燃桌上之石油灯，更将室门紧闭，加闩焉。许生睹此状，不解所以，问余曰：先生果何为者？
余曰：无他，与君密语耳，请就桌旁坐，当徐语汝。
既坐，余曰：有老王其人者，君识之乎？
许神色骤变，徐徐言曰：亦尝闻之，知为有名之缉捕，特未觌面耳！
余曰：此或未必，君虽不识彼，而彼乃于昨日得君一信，宁非怪事？
许曰：是是是何说？余固未尝以只字贻彼，且天下岂有不相识之人，而贸然通信者？余非病狂，讵能有此？
余曰：此即余之所以引为怪事也。足下纵不狂，亦或时而为不狂之狂，其将何以解之？
许不语，目眈眈视余，良久曰：先生岂即老王耶？殊不类！
余曰：君诚可谓不狂而狂者矣。余虽非老王，特君既自言不识老王，又何以知余之不类？自相矛盾，君其有心病乎？
许曰：连日为校中课试忙迫，脑筋瞀乱，语无伦次，幸先生见恕！
余曰：尊作已于贵校中拜读，洵不可多得，窃恐于课事之外，君另有心病耳。抑尤有奉询者彼沈氏之女郎名淡娥者，于君有关系不？
许大骇，放声言曰：君岂侦探耶？余
余急以手掩其口曰：君毋自误！脱一声张，君命休矣！余虽为侦探，特此来非欲损君，实欲全君，设君误会其意，是君之自杀也。当知我国缉捕，拘捕犯人，恒以黑索从事，以我之力，非不足以致此，特爱君之才，怜君之幼，不欲陷君于大辟，故特招君于密室，会商善后之法。君解事人，谅不自误也。
许垂首不语，泪泫然下，久之，忽自叹曰：冤哉，冤哉！
余大异，曰：君一举一动，已无不为余侦悉，谅无冤屈事，而君犹呼冤何也？岂君堂堂男子，亦欲效彼穿窬小窃之抵赖耶？抑余侦探之力，尚有所未尽耶？
许曰：感君高义，允为援手，余纵极冥顽，亦当没齿不忘，然余非敢抵赖，亦不敢怪君侦探之不尽力。君等既转辗探寻而及于我，手腕之灵敏，诚可谓不可思议。淡娥见杀，事诚有之，且我虽不杀淡娥，淡娥实由我而死。然使竟谓余为手刃淡娥之凶犯，余虽处于不得不承认之地，亦不得不暗暗呼冤。虽然，事已至止，夫复何言？入狱杀头，听诸天命而已！言已，伏案痛泣。
余乃大疑，因慰之曰：余非敢妄以凶犯之名加诸君，特就侦探所及，君适处于嫌疑之地。今君既言杀人者非君，则凶犯为谁，君必知之，若能尽举以告我，君固无罪也。
许曰：告君以凶犯之姓名乎？此殊非余所愿，盖此中有不可说者在，然为君手续上之简便计，即以我为凶犯可也。况杀人者抵，以我抵淡娥，似亦可以偿矣，君又何必过事苛求耶？矧余曾言淡娥由我而死，则我虽非真犯，实亦真犯也。余乐于死，请不复根究！
余曰：请勿复言死！当知余本学界中人，非官厅之缉捕，兹以好奇心切，受沈媪之委任而探此，初非有捕人、死人之权，抑且无捕人、死人之必要。
许生曰：得勿虑沈媪讼之官乎？
余曰：此殊不足虑。沈媪虽欲诉诸官，我辈独无法以钳制之乎？
许曰：是何说？
余曰：无他，发其覆耳。
许讶曰：岂君已窥沈氏之隐耶？
曰：知其涯略耳。
许曰：沈媪告汝耶？
余曰：君诚愚矣，沈媪岂肯以兹事告我？
曰：然则何由知之？
余曰：余自有术，特不甚详耳。余谅君必知其底蕴，若能告我，感且不圬。
许摇首曰：此大难，此大难！许氏之隐，除淡娥母女外，知之者仅三人：一先母，今已物化（死亡）；一家君，纵地老天荒，亦不肯告人；一即余也。余素慎言，亦以谨守秘密为誓，盖事隔经年，彼躬行而实践者，已长眠地下。使我辈骤发其覆，作弄孤儿寡妇，以取快一时，此岂仁者之所为？故余秉父母之教，绝口不说，生死以之。今春，余醉后无状，略泄其事于
噫！此人余不能告君，盖即所为真凶犯也。逮酒力既醒，乃大悔，然已无可挽回，自是刻刻不忘，深惧肇祸，孰知淡娥竟因此致命。夫淡娥何仇于我，我独何心，而肯使之死于非命耶？且我不独不能对淡娥，彼高堂之老父，泉下之老母，屡屡叮咛，言犹在耳，我虽幼稚无知，然以父母十余年来所守之秘密而宣于人，罪不在赦。即所谓凶犯也者，其贪财恋色、作奸犯科，虽非余所指使，然推究原因，祸根实自我所肇，故谓余为主谋犯，亦未尝不可。且余与凶犯善，情好如兄弟，雅不欲以嫁彼之祸，而置之于死地，故愿以身代之。必如是，余方可以对淡娥，而对于父若母，亦可告无罪矣。言已，复大哭不止。
余为之凄然，二人默对者久之。
余曰：以无罪而陷君于罪，吾侪为侦探者，反之天良，实所不忍。且君纵乐死，独不虑令尊大人之伤心耶？脱君愿以个中详情见告，余当谨守秘密，且决不令凶犯入狱，或且有一完美之解决。君如不信，可誓之于上帝。盖余固耶稣教徒，觉无时不有上帝照临者也。
许闻是言，色略霁，目注视余，有间，曰：余非不信君，特与君初觌面，于理不能遽信，使有老王在，余当信之。盖余虽不与老王谂，亦尝于城中见其人，老成持重，谅不余欺。且其侦探之名望，更足以增长其信用也。
余曰：君言诚当，欲致老王，亦非难事，盖彼固在此村中也。
许曰：然则君辈偕来耶？
余曰：然。
曰：无怪侦探之易于收效矣。
语未竟，突有人自后拍余之肩，视之老王也。余骇异不置，许更愕然，反视室门，闩闭依旧，诚所谓飞将军从天而降。
特时有许生在座，余不便细诘其术，姑延之坐，且曰：君既来，可以使许君信任矣。
老王曰：此即所谓必需我之处，我当自来也。顾子粗忽殊甚，许君之非为凶犯，至可辨认，乃必转辗诘问，且必许君自言后，方始知之，其罪余不尔恕。
余曰：何谓耶？
老王曰：何谓耶？岂汝健忘耶？汝不尝言凶犯罹足疾耶？许君步履，固依然完好也。
余大悟而惭，许不俟余置答，即欣然曰：果不误！彼近日股际固患一疮也。岂老王君已见之耶？抑何神耶？
老王曰：非神也，据所探耳。老夫无状，几累君于危，今虽将昭雪，已饱受虚惊。君诚不幸，抑亦诚幸耶？
许曰：幸赖君辈耳，否则祸且不测。然君长者也，谅不食言背约！
老王曰：何约？
许曰：即不罪凶犯，不宣布沈氏之秘密耳。
老王曰：幸官人勿过虑，君既信余，余岂肯自失其信？且老夫耄矣，生平未有失德事，今岂愿诱骗官人，留一污点于世界，使后人吐骂骸骨耶？纵不以物议为怀，诉之天君，其能自已耶？故关于凶犯之生命问题，于沈媪一面，余可独力担承，勿任兴讼。而沈氏之秘密，则出诸君口，入乎吾二人之耳，使更有第四人知之者，亦唯吾老王是问！
许曰：既如是，余亦何吝于言。然君等侦事之程序，可得而先闻之乎？
老王曰：是何难？即顾谓余曰：若为彼言之。
余乃举所探者，一一详告弗隐，至凶犯出森林而止。
许曰：出森林后又何如？
老王曰：是非彼所知矣，吾为君续言之。凶犯既出森林，遂西趋大桥，过桥，折而东北行，循小路以抵君家。时天已昏黑，虽有新月而光线殊弱，不足以照行人，且雪地泥泞，步履至困，故足迹欹斜不可名状。今晨，余循迹抵君家门首，见哀状（又名门状，俗名丧牌）高悬，知太夫人于月前仙逝，而状中下文列名者仅二人：一为杖期夫成仁，即令尊大人；一为哀子子美，即君也。余念犯此案者，必非仆役，而凶犯又入于君家，则非君即君父耳。然君父不惑矣，且有长者名，在理不至为此。君春秋正富，且为新学界中之新人物，万一羡欧美之自由而与淡娥恋，则杀淡娥者非君莫属。后又于学校中得君课卷，字迹与余所得之恐吓信，似出一手，故余遂妄断君为凶犯也。
许曰：君虽误断，然技亦神矣，使为他人者，恐尚不能疑及我，抑且转害无关系之良民也。君知凶犯入余家后，又复如何？
老王曰：既入君家，室内之举动，余无从着手侦探，唯知其深夜又出耳。
许曰：何以知之？
老王曰：余见有同样之足迹，由君家东侧门而出，曲折东南行，至一烧饼店而止。店距板桥可二十余武，桥与大桥相距里许而平行，为君每日入学校之所必经。然余察阅地势，知君等入校，以由大门直南而至河滨，再东折以达板桥为便，使非别有事故，不必由侧门出入。且此行足迹，仅至烧饼店而止，宁非可异？而足迹之中途，复有一人体颠蹶形，距此五步之外，有一已熄灭之鸭蛋灯（纸糊小灯笼）。故余料此时必为深夜，凶犯秉烛而出，半夜，失足仆地，烛灭，遂并灯而弃掷之。
许生曰：善哉！以君所探，证吾所知，诚不爽毫厘矣。不知彼烧饼店尚有异闻否？
老王曰：有之。当余探此时，余作丐装，不能向店主细询，询恐见斥，转乃败事。然使易常人妆，则店主亦必起疑，且又安知店主与凶犯非同谋者耶？果尔，则直警告凶犯而使之逸耳。故余计不出此，徐徐徊徘店之四周，伪为瞽（瞎）丐，随行随号，人莫之疑。店故冷寞，邻居亦仅四五家，类多窭人子。会有一童子自店中跳跃出，蓬首垢面，鞋而不袜，年约十五余，想系店主之馨儿。余四顾无人，以手招之，不来，乃自怀中出银币一，示以予意，果来矣。
余乃挽之至静僻处，谓之曰：汝欲得此一元乎？曰：焉得不欲？特子行乞不易，未必肯予我耳。余曰：余极愿予汝，余固非丐者也。曰：然则汝为怪物耶？岂有既有一只羊，而犹穿此破衣服耶？余曰：请弗问我为何人，即呼余为怪物可也。然使汝欲得此一元，当答我一问。曰：何问耶？问道耶？请说来！余曰：昨夜汝家有客至乎？曰：有之。前村王妈妈，曾来余家为阿姊说亲事，将以阿姊配诸前村之李皮匠。余滋勿愿，阿姊亦勿愿，而我母乃力主之。今日尚须请算命先生占八字也。余曰：有他客乎？曰：无之。余曰：有生客乎？有男客乎？试细思之。童熟思良久，突然笑跃曰：得之矣。余急止之曰：勿跃！勿哗！静言之！童曰：昨日夜深矣，我已就寝，突有一体面男客来，叩门借笔墨。时余父甫脱衣，尚未噫！余不言矣。言次，目炯炯注视余手中之墨西哥，双瞳弗稍瞬。
余会其意，即举而畀之，且曰：使言而善，虽更畀汝一元，余吝不也。童曰：信乎？余曰：余岂谎汝者？可辄言之！曰：时吾父犹未睡，即启纳之，盖一少爷也。余曰：汝识之乎？童曰：虽不识之，而容貌殊熟。余恒见其出入许氏之门，想或为许家少爷，亦未可知。特不可必耳，意吾父必知之也。余曰：彼来为何？童曰：彼随身出信纸、信封各一，向吾父借笔墨作书，吾父即出记账用之旧笔、破砚与之，且曰：公子家有精美之文房四宝，何必借此？客曰：余有急事，不及回家也。吾父颔之，顾吾家仅有一长方木桌，日间，工作在于是，饮食在于是，夜则加破絮一张，即为我之卧榻。而我家小阿二，亦辄附我骥尾，以共分此一条破絮之余荫。时小阿二已鼾声呼呼，余虽卧，犹未入梦，故听之殊了了。特以余兄弟二人已卧，室中遂无写字桌，余父乃移烛于桶炉（烧饼店用以焙饼者）之上，去其余物，一任客书之。客据炉立书，手腕运动至速，其挥笔乃有如戏台上张飞之舞矛，彼教我写上古大人之瘌痢李先生，必自叹勿如也。特天公不作美。往者，吾家例以夜膳后即熄炉，不复卖饼。昨日大雪，冷甚，而余二岁之小阿妹，又复屡屡便溺，衣裤濡湿，妈妈乃添炭于炉，借烘此肮脏物。客作书时，乃彻去之，时炉火尚炽，客作书毕，易书信封，不意书堕炉中，竟兆焚如。客大窘，索纸于余父，允以重酬，吾父无以应，继乃觅得一裱心纸与之，客又据炉立书。特此时炉火甚炽，纸幅又大，而炉面殊小，纸之上幅，遂半覆于炉口，炭火熏之，遂作黄色
老王言至此，即顾谓余曰：记取，所谓凹凸不平之桌面，盖即炉面也；所谓尺径之圆，即炉口也又曰：童子曰：客书毕，即褶叠而纳诸怀，出银币一，畀吾父曰：偿君纸资，且请勿以此事泄诸人。余父不敢受，强而后可。客既去，余乃跃起，捉吾父之须，且曰：阿父得此傥来物（意外得来之物），可为余置新衣，弗则明日买猪蹄一斤，烹享全家，亦策之上者。阿父勿许，谓将返诸客，余固求之，则大怒，操杖挞余之股。噫！此岂即余所望之猪蹄耶？今既得君一元，可以偿矣。余曰：今更畀汝一元，汝可将此事忘之。童曰：君岂疯者耶？既有其事，焉能遽忘？且忘与不忘，岂人能自主？余曰：所谓忘者，非欲汝自忘也，乃不告人之谓耳！童曰：不以客来事告人耶？余业已告汝矣。君岂疯耶？不则何反复若是耶？余曰：非也！不告人以我曾问汝耳！童曰：然！然则并父母而亦不告耶？余曰：然！曰：脱父母诘以此钱来处，将何以置答？余曰：谓拾诸途中可耳！童曰：如约。余曰：虽然，余怪物也，脱汝告人，余将于夜间摸汝之头，汝惧乎？童曰：惧甚！特不告人，君固不来。我不告人者也，又何惧？遂又取一元，欣然而去。
老王谓许生曰：余侦探之所得，已尽于此矣，请罄君之说，如何？
许曰：善哉！君等诚可谓神乎其技矣！此案头绪纷繁，不可宂诘，而我又适当疑窦之冲，君等纵疑及我，我实弗讟（怨恨），盖使我而探此案，固亦必疑及我也。然君等以凶犯目我，而我实亦一伺察凶犯之侦探。君等探于外，我乃探于内，不谋而合，自是异事。然必我所探者与君等所探者合，而后君等之探务，乃可完全无缺。今请言之。
沈父静愈，初以孝廉游幕于鄂，颇有所蓄。越数载，陡发异想，纠资为县令，倾其蓄之大半，始得签发江西。听鼓十年，上峰恶其陋，都不之用，乃大窘，黑貂之裘敝，动产尽入长生库中，而其官运乃愈不显，几至不坎。时余父亦设肆于赣，以同里故，时或周济之。
一夕，沈媪忽来肆购信石，余父大骇，疑其自尽也，辞弗有。媪固固哀求，谓生而日坐愁城，不如速死。余父得其情，即以麻醉药予之，冀其死而复生，则静盒乃有所防范，否则纵不与之，彼磷寸（火柴）、阿片（鸦片），亦何尝不可致死？此吾父之仁术也。
翌晨，乃突发现一异案。初有鄂商某，饶于赀，静盦客鄂时，与商往还颇驾。一月前，商以事去沪，道出江西，走访旧雨。时静盦状至不堪，且必日吸鸦片若干，商怜之，慨解青囊，赠以二百金，俾了宿负，且曰：宦海沉沉，胡效老马之恋栈？且鸦片丧财、伤身，尤宜力戒。今以一月为期，吾去沪而归，使君烟癖已除，当偕往鄂地，为君于商界中谋一席地，月亦可得数十金，将来脱有机缘，仍可干禄。静盦允之。
至是，商自沪归，腰缠绝巨，见静盦烟癖未除，而瘾乃益大，则大愠，欲绝裾去。静盦强留之，且设肴洗尘，自谢无状，实则与乃妇谋，鸩以信石，弃其尸于野，而已则乘夜尽卷其资以逃。幸所用信石，即吾父售出之麻醉药，故客越数小时，即复清醒。鸣诸官，捕不得，商遂索然返。此十年前事，时余年仅七龄，淡娥亦相若，故虽有所闻，亦恍惚如在梦中。
越五年，余父挈眷属返里，则静盦已自营田产，面团团作富家翁矣，特恒深居简出，不闻世事，故乡中均以名孝廉目之，然使遇吾父，则又戚戚不自安。吾父固长者，置不复问，彼遂得保其首领以没。今虽事隔经年，而案卷尚在，脱一发表，则冤有头，债有主，沈氏一家，岂复能享此清福耶？此即淡娥家之秘密也。
余及老王均鼓掌曰：如此异案，诚可谓不可思议矣！
许生曰：至若淡娥，则实一聪慧娇小之可怜女子，非其父若母所可比拟。以余醉后失言，竟陷彼于杀身之祸，余罪诚不可赎。至彼凶犯果何人，实余之中表杨漱石也。杨长余一岁，少孤，吾父抚之如已出，幼即与余共笔砚，及长，复同校、同班。余以无昆季故，处之有过于骨肉，而杨亦爱余甚笃，且行检、学问，均胜余一着，故余弥敬之。今春，余醉后妄言，渐泄淡娥之秘密于彼，初不料其起而与淡娥恋，故其举动，均未着意。
近数日，行动乃大异，心神恍惚，辗转若有所思，虑其有病，诘之，则曰否，且曰后当使我知之，余遂不复问。前日为星期，下午，雪尚未已，彼即拂衣径出。余曰：将何之？曰：有要图。时余方温课，心虽异之，亦未究诘。既夜，彼自外归，神色沮丧，步武颠跛类癫者。晚餐时，手执箸，抖动不已，额际汗涔涔下，食未半簋，即起坐去，兀坐室中，默不一语。
余食讫，就询之曰：若果病耶？抑患热病耶？今日寒甚，我辈围炉而不觉暖，独兄流汗，讵非病征？答曰：吾非病，请勿诘！余兴辞出，甫及门，忽又唤余曰：美弟来，余有所询。余即退回，彼曰：汝亦闻老王其人耶？余大异，念何以遽问及此，即曰：余尝闻之，盖有名之缉捕也。曰：其术如何？余曰：神甚！有东方福尔摩斯名，兄岂不知耶？彼白：我固知之，特以问弟耳！余曰：兄胡问及此？曰：今日在校中，见案头有西洋侦探小说一册，读之饶有兴趣，故偶以老王问弟耳！请弟勿疑！余曰：诺！遂退出，仍入室中温课，而心乃滋惑弥甚。
盖彼之所谓请弟勿疑，岂非使我大疑耶？余知彼素性不喜阅小说，学校中亦取缔小说甚苛，岂有敢以小说公诸案头者？且彼外出时，固尝自言有要图矣，不要图之是务，乃入校中阅小说，纵黄口稚子，亦莫之或信。有间，彼入余室，向余索信笺、信封，云将作书贻友。余予之，意必入室作书，乃不片刻，又复持灯外出。其灯，即君等所谓鸭蛋灯也。越一时许，彼匆促归，手中不复携灯，归即就卧。其卧室与余仅隔一板，余闻其浩叹终夜，为之不怿者久之。
次晨，余盥漱甫毕，即邀彼早餐就学，而其室已阒然，乃大骇。十二时，余自校归午食，见彼犹未归，心知有异，即秘密搜索其室中各物，俾破疑窦，然均无所得，殆搜遍始图穷而匕首见矣。
噫！此何物？盖一幅蛮笺，满渍泪痕者，非淡娥初次损彼之书耶？然余犹未计及淡娥已死，或者漱石既与淡娥恋，而淡娥之母从中阻挠之，漱石不得如愿，遂情急而疯耳。一时，余复赴校试物理，四时返，则漱石已病卧榻上，其状至惫。余就慰之曰：兄之所事，弟已知之，请弗亟亟，会当禀诸老父，代为撮合，当不难成事。漱石喟然曰：水流花落，往事皆空；地老天荒，此罪难赎。余异而固诘之，乃尽吐其实，与君等所探者，一一若合符节，谓彼爱淡娥，乃爱其学，爱其色，而又羡其家产，唯淡娥落水，实出无心，且深悔当时鲁莽，欲自杀以谢淡娥。余力劝之，谓兹事诚不幸，然使幸而无人发其覆，诚属大佳，万一不幸而发觉，则误杀非故杀可拟，罪当末减，漱亦颇然之。此即淡娥见杀之详情，亦即我内部侦探之详情也。今事已发觉，尚望君等勿食前言，否则余以不守秘密而杀淡娥，更因此杀漱石，余罪滋大，义不容生也。
老王曰：吾辈岂食言者？请勿虑！
许生曰：至于余之见疑于君等，亦理所当然，然余亦有自为开脱者。其一，漱石股际患疮，而余实不患，此老王君已言之矣。其二，淡娥日记中所言闻彼于校中，课试亦冠其曹，此指暑假考试而言。暑假时，漱石列第一，而余则因病未预考。此次年假考试，实始于昨日，而昨今二日，漱石均未到。君等不察，误暑假为年假，此疏忽处也。其三，余之最难自解者，则余课卷之字迹，与老王所得恐吓信之字迹同。殊不知漱石与余，自少即同习《砖塔铭》，日必临摹五六纸，数年来不少懈，故二人字迹，虽吾父、吾师，亦不能认辨。余家中有字稿甚多，君等固不难一证之也。
许生言竟，目视老王，老王曰：汝可归矣。请致意漱石，谓事已化为乌有，幸勿过戚。诘朝（明日），当有佳报。
许生去，余等同诣沈媪，告以详情。
媪大号，欲讼诸官，余等力阻之，谓：官心至酷，有甚于扑人之狗，讼则两败俱伤，而淡娥仍不得活。今媪老矣，漱石之杀淡娥，实出无意，且彼父母俱亡，依许氏以为活，然崭然头角，固非老死布褐者，不如婿而子之，以了淡娥之愿。使彼奉淡娥之木主为妻，长则置妾以续两家之嗣，计亦良得。使果欲讼诸官，则前事发表，其将何以自为计耶？
媪意颇动，久之乃曰：漱石果能事余如淡娥否耶？
老王曰：脱有忤逆情事，老王可独当之。
媪首肯，案遂结。
归途，余问老王曰：余与许生密谈时，君何由入室？
老王曰：此无足异。余本与君友谂，其家仆役，亦颇识余。君等就食时，余乃造其家，贿其仆役，自入室中之床下，谓将与主人恶作剧，以博一辨。且戒仆役勿声，故君与许生之谈话，余历历不爽。至需我时，突然而出，此不过自显其奇，以为解嘲。盖余侪执业至苦，非此不足以自娱也。
更新于：9个月前基础介绍
刘半农
刘半农侦探小说集侦探,小说集,刘半农刘半农淡娥,读者尚忆本《小说界》第一年第三期《匕首》小说中之老王乎？今者余与老王之爱情日益密矣。我之爱老王，非爱其人，实爱其探。既爱其探，遂不得不心仪其人。爱情二字之广义，固不仅专指男女之互相悦慕，而我自航船识老..
猜你喜欢